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Abstract. The essay tells about the autobiography of three authors for childhood: 
Mark Twain, Rudyard Kipling e Roald Dahl. Autobiographies are not used here as 
educational or “take care” tools ut they are used as tools to interpret the novel for 
children and teens. They bind author and reader, within the narrative link, crucial to 
understanding the contents of the stories. They are full of writer’s experiences, emo-
tions, affections, fears, thieves, names, faces... These are elements that enrich the story 
and tell us something more about the author’s motivations. Autobiographies make the 
works of the authors more appealing and interesting. An erratic autobiography, a read 
autobiography, and a cultured for boys (Boy). The essay offers diverse and diversified 
perspectives for crossing the most famous works of the three authors who, starting 
from their existential “adventures”, interweave the intense work of narrative and writ-
ing.
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Il tema dell’autobiografia non sarà qui affrontato come strumento per la cura di sé, 
come conoscenza viva del proprio processo di formazione (tutto in divenire), come scan-
daglio interiore (spesso doloroso) in grado di agevolare la decostruzione del proprio vis-
suto per ridefinirne i contenuti più significativi, ricollocandoli nel loro tempo storico e 
sociale (Cambi, 2002, 2010). In questa occasione l’autobiografia verrà presentata come 
strumento di lettura e luogo di incontro tra autori, romanzi e lettori. Tre grandi autori 
che hanno vissuto tra l’Ottocento e il Novecento ci mostreranno come scrivere di sé pos-
sa divenire una sorta di modello guida per meglio decifrare e comprendere le loro grandi 
opere letterarie che solamente una lettura miope potrebbe definire opere minori in quan-
to dedicate ai giovani lettori. Roald Dahl sostiene che la letteratura per ragazzi «sia real-
mente uno dei campi più importanti della letteratura. I libri di altro genere sono scritti 
per intrattenere e divertire la mente adulta. E’ chiaro, anche i libri per ragazzi devono 
divertire e intrattenere, ma devono fare anche qualcos’altro. Devono insegnare al bambi-
no l’abitudine alla lettura. Devono insegnargli a leggere, arricchire il suo vocabolario e, 
soprattutto, fargli capire che per passare il tempo esistono modi migliori che guardare la 
televisione» (Dahl, 2009, p. 11). 
I racconti autobiografici di autori e narratori potrebbero aprirci a mondi estrema-
mente ricchi da esplorare sia per i contenuti (culturali, educativi, sociali, etc..) che per le 
metodologie proposte, metodologie fluide e non-definite – come vedremo in seguito – in 
grado di catturare l’attenzione del lettore che all’improvviso si trova ad essere protago-
nista di una storia bellissima e non del tutto improbabile. Un racconto, una storia, qua-
lunque narrazione dedicata ai ragazzi rischia di diventare un anestetico – per ricordare 
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ancora Dahl – se vengono meno alcuni elementi centrali: la freschezza del linguaggio, la 
creatività narrativa, l’elemento sorpresa, l’intrigo, etc.., tutti momenti essenziali per cat-
turare l’attenzione del giovane lettore (Dahl, 2009). 
Mark Twain, Rudyard Kipling e Roald Dahl, appunto, sono i tre auto-biografi bre-
vemente interpretati in questo saggio e impegnarsi nella lettura delle loro «vite» ci offre 
un gran numero di prospettive diverse, diversi gradi di profondità che possiamo scopri-
re solamente leggendo senza «forzare la realtà». Le loro autobiografie hanno evidenziato 
la freschezza dei ricordi, la pienezza delle emozioni, le difficoltà quotidiane e personali, 
le delusioni e le sofferenze giovanili, le conquiste professionali, la maturità e la presa di 
coscienza di un Io adulto sociale e individuale: sono questi elementi, e ancora altri, a 
fare di queste scritture di vita argomenti di lettura e di riflessione al fine di creare quella 
commistione biografica (ricordando gli insegnamenti di Dewey) che rende vivi e inte-
ressanti – anzi, accattivanti – sia l’opera che l’autore. D’altra parte Lavelle sostiene che 
«la lettura è cosa della giovinezza che cerca di imparare e della vecchiaia che cerca di 
ricordare. Ma la maturità deve compiere tutte le azioni che la lettura racconta, sia alla 
giovinezza sia alla vecchiaia» (Lavelle, 2004, p. 133).
Se provassimo ad affiancare la lettura di Tom Sawyer a l’Autobiografia di Twain 
saremmo in grado di cogliere i punti di congiunzione, le commistioni esistenziali, le ibri-
dazioni tra storia-di-vita e storia-romanzo? Esistono, poi, queste ibridazioni? Quanto del 
giovane Mark traspare nel giovane Tom? Che tipo di educazione ha formato il carattere 
ed il pensiero del famoso scrittore nord-americano? E ancora: queste autobiografie per 
quale lettore sono scritte? Qual è la metodologia? Appare significativo dare spazio a que-
sta modalità originale di attraversare le opere degli autori mediante strumenti qualitativi 
poco frequentati e diffusi anche se in grado di dare un’immagine più viva di un autore 
che non esiste solo sulla carta ma rappresenta una certezza storica e sociale (una moda-
lità originale anche per una didattica scolastica rinnovata e sperimentale certamente più 
sensibile alle curiosità giovanili). 
Sono tre esistenze straordinarie e particolarissime dove si dà grande risalto ai gran-
di eventi della loro esistenza (il lungo viaggio di formazione) ma non solo: la questione 
sociale, la condizione dell’infanzia tra Ottocento e Novecento tra Europa e Stati Uniti, le 
relazioni familiari, gli stili educativi, la questione economica, etc… Sono memorie forti 
(Id, 2004) dove la scrittura dà forma e concretezza al pensiero sottraendolo alla dimen-
sione illusoria e recuperandolo come sostanza e volontà. La scrittura di sé «non è un 
semplice museo del passato […] perché la memoria trasforma in idee tutti gli avveni-
menti e le azioni» (Id., p. 103). 
1. Un’autobiografia erratica: Mark Twain 
Mark Twain nasce nel 1835 a Florida un paese molto piccolo di sole cento anime e 
nelle primissime battute della propria autobiografia sottolinea che se fosse nato e cresciuto 
a Londra, anziché nell’umile paese d’oltre Oceano, la sua nascita sarebbe comunque stata 
un evento straordinario proprio perché lui ha rappresentato l’evento straordinario! 
La sua autobiografia ci presenta un intellettuale molto eclettico ed arguto che ha fat-
to della scrittura non solamente una professione ma uno strumento per riflettere e per 
raccontare ad un grande pubblico i fatti e le debolezze della contraddittoria società ame-
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ricana. Non avrà paura, lui bianco nato nel profondo Sud degli Stati Uniti d’America, di 
parlare della questione razziale, e non avrà paura ad affrontare argomenti scottanti come 
la libertà di stampa o la libertà di parola e con incisività ha riproposto questi temi sia nei 
saggi per riviste e giornali ma anche nei suoi romanzi più famosi come Tom Sawyer e Le 
avventure di Huckleberry Finn. 
Autobiografia è un progetto che prende corpo gradatamente, nel corso degli anni. 
Non viene scritta tutta in un solo momento e alcune parti non sono neppure scritte dallo 
stesso Twain bensì dettate ad un segretario che avrà cura di appuntare, nella maniera più 
corretta possibile, i ricordi dello scrittore americano. Ogni mattina questi racconta per 
ben due ore la propria vita al signor Albert Bigelow Paine il quale trascrive le memorie di 
Twain ma, successivamente, il tutto prende nuova forma. Twain consegnerà direttamente 
al Signor Paine una serie di fogli con appunti sparsi scritti di prima mano e sarà compito 
del segretario farne la redazione corretta. E’ un’autobiografia erratica, vagabonda – come 
la definisce lo stesso Twain – uno scrivere di sé che può apparire senza metodo. Raccon-
ta: «Finalmente a Firenze, nel 1904, imbroccai il modo giusto di scrivere un’autobiogra-
fia. Cominciate con nessun periodo particolare della vostra vita, errate liberamente attra-
verso la vostra vita. Parlate solamente di ciò che vi interessa al momento, lasciatelo cade-
re nel momento in cui il suo interesse minaccia di svanire e indirizzate il vostro discorso 
verso il nuovo e più interessante argomento che in quel momento vi è saltato alla mente» 
(Twain, 1963, pp.10-11).
Due elementi importanti da osservare: 1) l’impostazione di questo scritto autobio-
grafico è contraria ai tradizionali canoni letterari dell’autobiografia per i quali essa è 
ordine, è cronologia, è sistema di catalogazione e percorso di recupero dei fatti della vita. 
Twain si narra in maniera nuova, dove al centro della scrittura di sé esiste una memoria 
storica e sociale che rimanda l’immagine di un uomo nella sua pienezza; una memoria, 
ricordando Le Goff, che tende a salvare il passato per servire il presente e alimentare il 
futuro (Le Goff, 1982). 2) Il secondo elemento di grande interesse è il narratore. Il modo 
che utilizza Twain per raccontare di sé è identico al modello che ha di raccontare i per-
sonaggi nei propri romanzi. Egli conferma nella propria autobiografia la commistione 
esistente tra l’esperienza di scrittore e giornalista e quella delle sue storie. Huckleberry 
Finn prende vita dalle gesta del fratello Henry, e lo stesso vale per la sorella di Twain che 
darà lo spunto per un altro personaggio importante in Tom Sawyer. 
E’ importante, sottolinea Twain, che il narratore si lasci impressionare da ciò che 
vede e vive in prima persona e sarà questo il metodo che seguirà sia nella scrittura di 
sé: l’immediatezza del piacere e delle emozioni suscitate da un evento o da una presen-
za. Fin dall’inizio l’autore americano suggerisce a chi scrive di liberare il pensiero nella 
scrittura – in ogni tipo di scrittura – di non rimanere troppo legati alla cronologia dei 
fatti (che pietrifica la penna!): è importante che lo scrittore si lasci affascinare da quell’e-
vento che per primo gli balza alla mente. Potrebbe apparire tutto molto vago e confuso, 
un procedere a «caso», ma sta proprio in questo la ricchezza del metodo erratico perché 
consente di raccontare con vividi dettagli i grandi momenti della vita, i fatti che più ci 
hanno impressionato e che hanno avuto un peso fondamentale per la nostra formazio-
ne. «Inoltre fate in modo che la narrazione sia la combinazione di un diario e di un’au-
tobiografia. In tal modo avrete il vivido presente a contrastare con le memorie di cose 
analoghe del passato» (Twain, 1963, p. 25). Narrazione, diario, autobiografia: una triade 
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importante e significativa per la quale sembra quasi che Twain non distingua più il nar-
rare per scrivere un romanzo e il narrare per scrivere di sé. I tempi e metodi coincido-
no: una riappropriazione delle parole che potrebbe condurre ad una trasformazione dei 
generi letterari (ibridazione) e ad una ridefinizione dei codici comunicativi che non sono 
solamente linguistici ma si rifanno ad una proliferazione di culture. 
Continua Twain: «ieri pomeriggio venne Olis e gli parlai del progetto della mia auto-
biografia e del suo metodo basato apparentemente sulla mancanza di metodo. Mancanza 
solo apparente, in realtà. E’ un metodo ben determinato e la sua legge è che parlo dell’ar-
gomento che mi interessa in quel momento. E’ un metodo che non segue nessuna rotta 
prestabilita né si propone di seguirla. Il mio sistema si fonda su una completa e delibera-
ta confusione» (Id., p. 29). Anche Mirizzi nell’introduzione all’Autobiografia conferma il 
pensiero di Twain: «una massa disorganica di scritti che fin’ora ha reso vani gli sforzi tesi 
a ordinare e riordinare il prezioso materiale senza contrastare in qualche misura con le 
idee dell’autore» (Mirizzi, 1963, 9. VIII). 
Come possiamo ben notare Twain sovverte ogni canone autobiografico. Se pensia-
mo ai grandi autori, Sant’Agostino, Rousseau oppure Alfieri, vediamo quanto diver-
gente sia il loro modo di procedere nella scrittura di sé (rigore e ordine). Per Twain la 
confusione è il metodo ma non lasciamoci trarre in inganno. E’ più opportuno parlare 
di confusione o di complessità espressiva ed argomentativa? «Non ha un punto di 
partenza, non segue nessuna rotta, e forse non raggiungerà una meta finché vivrò» (Id., 
p. 29). Mark Twain non è un nome sulla carta ma un uomo che identifica il proprio 
essere con la propria società. Autobiografia, è un grande romanzo, dove tornano tut-
ti i suoi personaggi: compaiono, si defilano, si delinea sullo sfondo il margine di una 
grande città, o di un grande fiume, i luoghi dell’infanzia si mescolano con i luoghi delle 
narrazioni fantastiche e il tutto si fonde in una grande rappresentazione corale. La sua 
formazione non è accademica, come lo stesso Twain afferma nell’Autobiografia, anzi si 
è formato sulla strada: è cresciuto trascorrendo il tempo nei vicoli dei sobborghi ame-
ricani ed è per questo che la sua scrittura è una scrittura non aulica. La sua formazione 
non accademica non gli ha dato quegli strumenti per scrivere in maniera colta e sofi-
sticata ma il suo narrare è un narrare straordinario, popolare, per tutti fino a diventare 
un modus operandi ma anche una forma mentis dove l’elemento discorsivo si lega alla 
riflessività e all’interpretazione.
Lo stile di scrittura di Mark Twain è lo stesso sia nei romanzi che nella sua Auto-
biografia. Nello scrivere di sé emerge tutta la forza del romanziere ma soprattutto del 
comunicatore, ovvero colui che non dice e basta ma che informa, interpreta, ridefinisce 
e promuove una conoscenza nuova rispetto al passato, una conoscenza fatta di impegno 
civile a sostegno dei diritti umani. «L’autore per ragazzi che tale non era, è stato a tutti 
gli effetti la prima rock-star americana, con le sue celebri tournée che all’indomani del-
la guerra civile lo portarono a viaggiare da un teatro all’altro, in lungo e in largo per il 
suo Paese» (Culicchia, 2010, p. V) per denunciare i grandi problemi sociali della nuova 
America nascente e in questa veste ha rappresentato la voce critica del Paese. La perso-
na-Twain diventa scrittore contestualizzato e reso vivo attraverso la narrazione di sé e al 
flusso spontaneo dei ricordi ma è nello stile di scrittura non colto che troviamo lo stru-
mento pedagogicamente più significativo perché è in questo scrivere per tutti che possia-
mo ritrovare le tracce di un pensiero autenticamente democratico e liberale, un pensiero 
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e un pensatore al servizio della comunità, che si adopera per la comunità e per aprire a 
tutti le porte della conoscenza e del sapere. 
Con la scrittura Twain ha superato lo scorrere del tempo, trasformando la successio-
ne degli eventi in un luogo simultaneo e concreto entro il quale ritroviamo la freschezza 
delle parole, l’immediatezza delle emozioni, la trama fitta della stessa vita quotidiana. Un 
Twain sempre presente e più vivo che mai. 
2. Rudyard Kipling: un’autobiografia colta 
Contrariamente al modello di scrittura presentato da Mark Twain, l’autobiografia di 
Rudyard Kipling è molto colta e sofisticata. E’ stato un grande scrittore e romanziere che 
parimenti all’autore americano ha raggiunto grandi successi di pubblico e di critica ma, 
di contro, ha avuto un’esistenza e una formazione assai diverse da Twain. La sua educa-
zione fu estremamente curata e seguita dalla famiglia e sicuramente non fu un’educazio-
ne popolare. Vive una condizione di estrema agiatezza e può godere di esperienze assai 
ricche e stimolanti sia da un punto di vista linguistico che culturale. Nato e cresciuto in 
India ha goduto di una formazione multiculturale e grazie ai molti viaggi e ai continui 
spostamenti attraverso tanti paesi stranieri, ma soprattutto tra l’Asia e l’Europa, ha svi-
luppato uno stile narrativo poliedrico e ricco di ibridazioni letterarie (come poi è stato 
anche per altri scrittori e intellettuali a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento, ad esempio 
Herman Hesse). Da piccolo, come sottolinea nelle prime pagine della sua autobiografia, 
non parlava inglese ma lo ha dovuto imparare e questo resterà sempre un tratto distintivo 
della sua personalità: un uomo di frontiera, un cittadino del mondo il quale però rimase 
per sempre fedele alla politica coloniale inglese e resterà famoso anche per le sue con-
vinzioni razziali: era convinto sostenitore della superiorità dell’ uomo bianco rispetto alle 
altre etnie. Massone e convinto imperialista vivrà legato ai rigidi schemi della famiglia 
alto borghese di origine e anche le sue opere più famose si articolano e si snodano attorno 
ai grandi temi sociali che egli apprezza e condivide, dove tutto ha un ordine e un senso, 
e nella scrittura Kipling continuamente ricerca quel senso solo apparentemente perduto.
Tornando alla sua formazione Kipling ci ricorda come non fu facile imparare la lin-
gua inglese perché questo comportò «la scuola in anticipo sui tempi» (Kipling, 1978, p. 8). 
A sei anni, infatti, fu mandato in Inghilterra insieme alla sorella più piccola, per impara-
re la lingua madre ed entrambi furono costretti ad allontanarsi e a rinunciare agli affetti 
più cari e vennero affidati ad una istitutrice, la signorina Hollawy. Questa fu durissima 
con i bambini e lasciò una traccia indelebile nella personalità del giovane Kipling il quale 
manifestò anche in seguito una certa simpatia per i bambini più vivaci e ribelli. 
Nella sua autobiografia ci racconta come tutto nella sua esistenza fosse contrassegna-
to da una sorta di armonia e benessere: anche le signore che vivevano in Inghilterra vici-
no alla loro famiglia e alle quali spesso veniva affidato assieme alla sorella per dei lunghi 
periodi di assenza della madre, erano estremamente colte e sofisticate. Una in particolare 
aveva l’abitudine di scrivere continuamente e lo faceva vicino al caminetto poggiandosi 
sulle ginocchia e durante il giorno non facevano altro che leggere romanzi, leggere poe-
sie, discutere di letteratura e così via. Lo stile di vita di Kipling è intriso di esperienze di 
grande spessore ma non è una formazione finalizzata ad una professione o ad una attivi-
tà particolare: è vita nell’accezione più articolata del termine. E’ stile di vita che pedago-
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gicamente si traduce nello sviluppo di modelli sociali praticati e condivisi e spesse volte 
riveduti; è forma mentis perché riflette le ragioni di un’epoca storica in fase di trasfor-
mazione e destinata a repentini cambiamenti; è forma mentis perché il dialogo intercul-
turale qui si fa fitto e denso di significati sia predittivi che decostruttivi; è forma mentis 
perché l’uomo Kipling riverserà quei saperi, costruiti attraverso l’esperienza, nell’alveo di 
nuove conoscenze in modo da poter definire al meglio il ruolo di scrittore e di narratore. 
Nelle sue pagine, nei suoi scritti, nei suoi personaggi certi atteggiamenti non resteran-
no indeterminati. «Una persona spesso finisce per assomigliare alla sua ombra» sostie-
ne il romanziere inglese e lasciare qualcosa di me è certamente un tentativo di sottrarre 
l’uomo-Kipling all’ombra e perpetuarlo nella luce della conoscenza. 
Qualcosa di me è l’autobiografia che egli scrive per lasciare ai propri amici – questa 
è la dedica – qualcosa su cui riflettere e soprattutto dei ricordi e delle immagini di 
questo uomo che hanno sì conosciuto, ma che sarà difficile conoscere fino in fondo. 
L’arte letteraria traspare anche in questo suo scritto che fin dalle prime battute appare 
subito ben costruito cronologicamente e rispettoso delle più classiche forme di scrittura 
di sé. Egli sostiene che le parole siano la più potente delle armi che l’uomo possiede: 
per parlare di sé, per parlare degli altri per parlare del mondo. Leggere il racconto di 
Kipling vuol dire avvicinarsi meglio a Mowgly o a Kim o a tutti gli animali-abitanti della 
giungla che in una perfetta interpretazione storico-sociale rivestono un ruolo centrale 
nell’organizzazione della comunità di appartenenza. Quanto della vita di Kipling ritro-
viamo nei suoi romanzi per ragazzi? Il libro della giungla è un semplice fantasticare per 
i più giovani o è forse la metafora di una società complessa che ci richiede uno sforzo 
continuo di adattamento e di comprensione (e quindi un’idea di formazione da ripensare 
costantemente)? E questa necessità di lasciare una traccia di sé e di raccontarsi per quello 
che è stato e per quello che è il suo mondo sofferto e complesso? Si nota in Kipling la 
vocazione alla scrittura e approdare alla condizione di scrittore ha giocato un ruolo deci-
sivo per l’emancipazione del contesto. Ma la realizzazione di questa vocazione o di un 
preciso mestiere appare, retrospettivamente, un’emancipazione costruita dopo aver supe-
rato le immaturità iniziali. Kipling è une personne réelle, seguendo il pensiero di Sartre, 
che ci presenta due momenti importanti nell’autobiografia: 1) un essere umano formato 
da esperienze psicologiche, sociali, morali, religiose e politiche, quindi une personne réel-
le che si racconta per il bisogno di continuare ad esistere e a generare nuova esistenza; 
2) inoltre il principio stesso di autobiografia non corrisponde all’idea di piacere bensì a 
quella di movimento, un andare verso il già vissuto per approdare ad una nuova nascita e 
per mostrare ad altri il percorso di questa esperienza. 
Kipling è un intellettuale di grande spessore creativo e spesso si trova a dialogare 
con le memorie di una realtà vissuta – il contesto – e le immagini di una realtà fantastica 
dove la fusione dei due mondi segue una linea di confine non ben definita. Per raccon-
tare questa sua complessità interiore Kipling non può accontentarsi di scrivere una sem-
plice autobiografia ma ci offre qualcosa di sé, piccoli spunti, pochi esempi di un esistenza 
spesa nella difesa di profondi valori, esercizi quotidiani di sopravvivenza, al dolore (la 
morte del figlio) e alla solitudine. Il sottotitolo recita: per i miei amici noti e ignoti e le 
prime battute del volume iniziano con questa titolazione: Un personaggio assai piccolo. 
Il tono è dimesso: «Guardando indietro da questo mio settantesimo anno di età mi sem-
bra che ciascuna carta nella mia vita attiva mi sia stata distribuita in tal maniera che 
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io non avevo altro da fare che giocarla così come mi veniva. Perciò, ascrivendo tutta la 
buona fortuna ad Hallah, il supremo dispensatore degli eventi, incomincio» (p. 2). E’ una 
scrittura nostalgica, è un racconto molto struggente, si evidenzia il travaglio interiore 
dell’autore e sta in quella ultima parola, incomincio, il significato della sua scrittura: tor-
nare all’inizio della propria vita per poter ri-vivere e ri-leggere quegli eventi che hanno 
fatto del giovane Rudjard il grande scrittore e romanziere. «La mia prima impressione 
è d’aurora, luce e colore e frutti dorati e purpurei, all’altezza delle mie spalle. E’ forse 
il ricordo delle mie prime passeggiate mattutine al mercato della frutta di Bombay con 
la mia bambinaia e più tardi anche con mia sorella, nella sua carrozzetta, e dei nostri 
ritorni a casa con le compere accatastate in alte pile sul davanti di essa» (p. 2) Il lin-
guaggio è colto, la lettura impegnativa, forse una lettura per un pubblico più maturo ma 
non per questo da evitare ai più giovani: una lettura accompagnata ma fondamentale per 
comprendere meglio come nascono poi i grandi capolavori letterari di Kipling. Sarebbe 
importante continuare a sperimentare nuove strategie per avvicinare i giovani al mondo 
dei classici ma non solo: al gusto della lettura e ad apprezzarla come forma di conoscen-
za viva e personale. 
3. Boy di Roald Dahl 
L’incipit di Boy chiarisce, da subito, il gioco dei ruoli tra narratore e autobiografo: 
ciò che troverete scritto nelle pagine di questo racconto non è la mia autobiografia ma è 
comunque tutto vero. Corredata dai celebri disegni di Quentin Blake e da molte foto di 
«famiglia» Boy rappresenta un caso singolare di scrittura di sé, o di autobiografia vera 
e propria, poiché segue rigorosamente una scansione cronologica, come previsto dalla 
migliore tradizione letteraria, ma è scritta soprattutto per i giovani lettori e segue quelle 
linee metodologiche e di scrittura care allo scrittore anglo-norvegese: passione, intrigo, 
piacere e coinvolgimento emotivo, e di chi scrive e di colui che legge. Fantasia, umori-
smo, sarcasmo, ironia, sono i linguaggi attraverso i quali Dahl racconta la propria vita 
e la offre ad un pubblico giovane, senza mai dimenticare, comunque, il lettore adulto. 
La famiglia, l’infanzia, l’adolescenza, la scuola: sono i pilastri della sua narrazione e nel 
definirne i contorni non trascura quelle tecniche letterarie fondamentali per cui ogni 
giovane lettore cade nella rete: l’imprevisto, l’umorismo e la suspance! Boy è una grande 
avventura, ricca di avvenimenti comici, dolorosi, imprevisti: è una storia di passioni e 
di emozioni dove il giovane Roald insieme alla sua numerosa famiglia sviluppa un 
sentimento profondo d’amore e d’amicizia per la natura e per ogni essere vivente. E’ una 
scrittura fresca, palpitante: non è quella tipica dell’autobiografia classica, ricorda lo stesso 
autore nell’incipit di Boy, che generalmente è un racconto zeppo di ogni specie di parti-
colari noiosi. «Questa non è un’autobiografia. Mai mi sarebbe venuto in mente di scri-
verne una. Tuttavia, nei miei primi anni di scuola e anche in seguito mi sono successe 
un bel po’ di cose che non ho mai dimenticato» (Dahl, Boy, 2009, p. 7). Esiste una sim-
metria tra luoghi e personaggi ed anche una contraddizione apparente tra ciò che Dahl 
dice sugli eventi della propria vita e la necessità di ricordarli e trascriverli, per sé e per i 
lettori: fatti di poca importanza ma che sente il bisogno di raccontare. 
Più degli altri Dahl si è cimentato in una autobiografia per ragazzi e procede con la 
presentazione della sua famiglia con grande affabilità e simpatia: il padre che perde un 
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braccio da giovane perché il medico è troppo ubriaco per curarlo adeguatamente, i due 
fratellastri più grandi che chiama decrepiti perché sono più grandi di lui di dodici anni, 
e la mamma, buona, affettuosa e soprattutto giusta, che non tollera le violenze sui bam-
bini che gli insegnanti delle scuole frequentate dai suoi figli non risparmiano a nessuno. 
E’ una vita autentica che l’autore testimonia e racconta anche attraverso immagini, foto-
grafie, cartoline e stralci di lettere che da giovane ha scambiato con la famiglia e soprat-
tutto con la madre. E’ un’autobiografia per ragazzi, come già detto, dove va considerato 
un aspetto che nelle altre due, forse, non emerge con eguale chiarezza: invogliare alla 
lettura sì, ma, di non secondaria importanza, invogliare alla scrittura. Quel suo tratteg-
gio lieve ma al contempo energico e grintoso dei suoi personaggi e il linguaggio lineare, 
comprensibile e mai sovrabbondante di locuzioni sofisticate, non solo rendono fruibile e 
comprensibile i suoi racconti ma fanno apparire la scrittura come uno strumento possi-
bile e gestibile da tutti. La scrittura come alter ego della lettura, e sono i racconti accatti-
vanti e fantastici a catturare l’attenzione di chi legge e stimolare di conseguenza anche i 
più giovani a cimentarsi con le proprie abilità di scrittore. D’altronde Boy sembra scritta 
da un quindicenne e questo rende il racconto ancora più vicino alle sensibilità giovanili. 
E’ importante promuovere certi tipi di letture, certi modelli letterari tanto ricchi di ele-
menti fantastici da stimolare l’immaginazione e la riflessione nel lettore. E’ importante 
arricchire nuovamente l’immaginario giovanile con esperienze di valore e questo è un 
percorso che passa sicuramente attraverso la lettura dei classici ma anche da racconti 
come Boy in quanto ne emerge un itinerario interiore curioso ed intrigante ma soprattut-
to possibile per ciascuno di noi. 
In Boy l’autore ha lavorato su un doppio piano: narrazione fantastica, con l’inseri-
mento di molti dettagli che probabilmente non corrispondono in toto alla realtà ma che 
allo stesso tempo non ne adulterano il contenuto e la definizione, secondo diverse forme, 
dell’autoritratto. Lo scrittore norvegese, per fare un esempio, ricorda le vacanze estive 
insieme alla madre e a tutti i fratelli presso delle isolette di fronte alle coste della Nor-
vegia e regolarmente, quando si allontanava dal gruppo per ispezionare la zona, trova-
va relitti abbandonati, barche distrutte dagli scogli, antichi resti di galeoni affondati e, 
inevitabilmente, ogni isoletta aveva il proprio misterioso relitto da mettere in mostra. E’ 
più che mai inverosimile che ogni nave partita delle coste norvegesi o lì diretta trovasse 
la morte per naufragio sulle isole che conformano i fiordi del mare del Nord ma questo 
elemento fantastico conduce il lettore sul limen tra finzione e realtà. Conoscere l’Auto-
re significa conoscere il suo mondo di fiaba o le tristezze della vita. Le streghe, Il GGG, 
La fabbrica di cioccolato, Danny il campione del mondo, gli sporcelli, Matilde, La magi-
ca medicina, e tanti altri racconti, ci mostrano eventi possibili, sogni fantastici, bambi-
ni felici o dubbiosi; ci mostrano un’infanzia in sé fatta di emozioni e passioni violente 
(dall’egoismo e l’ingordigia de La fabbrica di cioccolato, alla generosità de Il GGG, dall’a-
more sincero, profondo e complice espresso dai personaggi in Danny il campione del 
mondo alla cattiveria spietata della nonna di George ne La magica medicina) passando 
per tutte quelle esperienze che caratterizzano l’infanzia sociale, in primis la scuola. 
Dahl racconta l’esperienza scolastica a partire dal giardino d’infanzia fino al College 
riportando con minuziosa attenzione eventi e personaggi che hanno caratterizzato quegli 
anni. Sono stati mommenti duri, segnati da metodi violenti e in ogni scuola dove Dahl 
ha studiato sempre ha assistito, ho ha subito in prima persona, a violenti rappresaglie 
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soprattutto nei confronti dei più piccoli. Punizioni corporali e repressioni emotive hanno 
segnato il destino di molti bambini e lo scrittore ricorda con quanta nostalgia pensasse 
alla sua famiglia e quanto poco accogliente fosse l’istituzione scolastica così poco incli-
ne ad accogliere le diversità di ciascuno e altrettanto pronta a correggere con la forza le 
debolezze di molti. Il direttore di Repton, ad esempio, era un ometto calvo, insignificante 
e dalle gambe storte. Dice Dahl che non lo conobbe mai molto bene anche perché al suo 
terzo anno di college questi se ne andò perché «fu nominato vescovo di Chester e più 
tardi fu promosso al rango di vescovo di Londra e di là, dopo qualche anno, salì l’intera 
scala gerarchica fino a toccarne il vertice divenendo arcivescovo di Canterbury! […] Cer-
tamente vi domanderete come mai insisto tanto, in queste pagine, sulle punizioni corpo-
rali. La risposta è che non posso farne a meno. Durante tutti i miei studi mi ha sempre 
sconvolto il fatto che agli insegnanti venisse accordato il privilegio di ferire, a volte gra-
vemente, i ragazzini più piccoli. Non potevo farci l’abitudine. Non mi ci sarei abituato 
mai» (Dahl, Boy, pp. 152-153). 
Dahl come in un autoritratto racconta sé stesso dipingendosi a tinte forti per condi-
videre con gli altri i momenti ordinari e stra-ordinari della propria esistenza. Boy non è 
solamente cimentarsi con la narrazione autobiografica ma è partecipare alla vita sociale 
di un’epoca, è conoscere gli stili di vita di intere generazioni, è confrontare la storia pas-
sata con quella presente per interpretarne le contaminazioni e le rinunce. Nella semplici-
tà della vita di ogni giorno emergono i sentimenti esuberanti di molti personaggi, i loro 
gesti, le loro espressioni: non ci sono ritratti idealizzati ma semplici emozioni che trape-
lano dalle linee di un volto o di un sorriso.
Roald Dahl scrisse alla madre, durante i tempi della scuola, più di seicento lettere 
e quando ella morì i suoi familiari restituirono allo scrittore tutte quante le lettere che 
in vita aveva conservato nella busta originale, con l’affrancatura, rilegate con dei nastri 
verdi: la sua infanzia e la sua giovinezza erano raccolte tutte lì: «E’ un’immensa fortuna 
possedere un simile materiale cui fare riferimento nella mia vecchiaia» (Id. 9. 85): sarà 
come ripercorrere i sentieri di una lunga avventura. 
4. Autobiografia e sperimentazione. Alcune riflessioni 
Come ho sottolineato fin dall’inizio il presente saggio non avrebbe affrontato il tema 
dell’autobiografia come cura di sé bensì ne avrebbe sondato altri aspetti e altre funzioni. 
Qui la scrittura di sé è vista come strumento per conoscere e per interpretare un autore e 
la sua opera e può avere una forte valenza pedagogica e didattica. Guardiamo da vicino 
alcune questioni:
Autobiografia e ambiente: i percorsi di scrittura sono percorsi di socializzazione che 
prendono spunto dalla vita quotidiana, dalla cultura di riferimento, spesso una cultura 
ibrida e meticciata che dà maggior valore alle esperienze stesse. Sono percorsi ricchi di 
valori e di conoscenze, di interessi, di bisogni, di necessità e di utopie, da far conoscere, 
da divulgare perché solamente attraverso la conoscenza è possibile raggiungere un grado 
autorevole di «crescita del pensiero» (Frabboni, 2008, p. 160). 
Autobiografia attiva: come per tutte le forme di attivismo anche per l’autobiografia 
vale la regola della pluralità e del pluralismo che nascono da un variegato repertorio di 
codici comunicativi in grado di dialogare tra loro e di creare quel pluralismo strumen-
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tale utile per interpretare situazioni complesse e spesso nuove. La scrittura di sé mette a 
confronto mondi diversi, emozioni contrastanti, luoghi interiori con esperienze sociali e 
ordinarie e per meglio riuscire in questo compito interpretativo ha bisogno di più codici 
linguistici e di maggiore confronto dialettico. Per meglio avvicinarsi all’opera di Kipling, 
ad esempio, diventa importante dialogare con le sue memorie per percepire meglio quel 
lungo e faticoso cammino formativo (lifelong education) che ha dato origine alla sua pro-
fessione, ai suoi romanzi, a quella dimensione umana e sociale sempre fortemente pre-
sente nelle sue performance letterarie. L’autobiografia attiva potrebbe quindi risultare un 
ottimo strumento didattico in grado di agevolare le competenze disciplinari e le cono-
scenze culturali (Cambi, 2008)
Autobiografia aperta: è terreno interpretativo, è il territorio naturale e decentrato di 
esperienze calde, fruibili, vitali, benché appartenenti a tempi non recenti. E’ una scrit-
tura che si presta ad essere interpretata da codici linguistici giovanili (mediante alfabeti 
filtrati da tecniche ed immagini postmoderne) ma che non si sottrae ad una interpre-
tazione di tipo classico dove chi legge può anche rintracciarvi i paradigmi tradizionali 
della scrittura di sé (forma, cronologia, contenuti, etc..). E’ un’interpretazione-inclusione 
in grado di contenere le dinamiche interpersonali, interdisciplinari e di apprendimento-
conoscenza in modo da creare un luogo aperto e dinamico che il lettore (futuro scritto-
re?) costruisce da sé.
Attraverso queste tre dimensioni – ma non uniche – del genere autobiografico 
potremmo pensare di sperimentare una metodologia utile non solo per l’apprendimento 
disciplinare ma che abbia un traguardo più alto ed ambito la conoscenza e la formazione. 
Sperimentare nel senso di trovare nuove vie per stimolare e motivare chi legge non solo 
a ricercare il senso e il significato della propria lettura ma a stabilire nessi e a riconoscere 
possibili legami tra il passato e il presente (il proprio presente). Ci ricorda Frabboni che 
oggi lo stile sperimentale è quello che maggiormente si avvicina alle esigenze della scuola 
perché rifiuta le cosiddette «ricette chiavi-in-mano», perché non accetta conoscenze di 
tipo dogmatico, non approva uno stile scolastico di tipo autoritario e si presta, invece, 
ad un utilizzo libero, ma sempre controllato dal paradigma della scientificità e riflessi-
vità, sia da parte dell’insegnante che dello studente. Sperimentare, soprattutto per i più 
giovani, significa apprendere costruendo in proprio le vie e gli strumenti per arricchire 
i saperi e le conoscenze, ed è in queste vie e in questi strumenti che si colloca anche il 
genere autobiografico. L’autobiografia non è solamente il racconto di una vita ma potreb-
be diventare, da un punto di vista soprattutto didattico, un modo per… un modo di… la 
via per giungere a…, quindi un sistema per integrare ed arricchire linguaggi e conoscen-
ze e rendersi partecipi di questo percorso di crescita e formazione insieme. Lo stile speri-
mentale è un metodo teorico e operativo allo stesso tempo in grado di tenere presente 1) 
le motivazioni di chi apprende; 2) la pregnanza culturale degli oggetti di conoscenza e di 
conseguenza crea partecipazione ed interesse verso la costruzione dei saperi stessi (Frab-
boni, Guerra, Scurati, 1999). 
Leggere l’autobiografia di Twain o di Kipling e Dahl non significa solamente curio-
sare nel privato di uno scrittore e nella storia della sua famiglia bensì ampliare le pareti 
della scuola e far viaggiare fuori da essa i sentieri della formazione, integrare le conoscen-
ze disciplinari con elementi qualitativi in modo da dare spazio ad attività sperimentali da 
tutti condivise. E per chiudere riprendiamo Lavelle il quale sostiene che «La scrittura fer-
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ma il pensiero in un corpo morto, ma che ad ogni istante resuscita. Ci allontana in modo 
singolare da tutti gli oggetti familiari la cui forma è abitualmente sotto i nostri occhi, ma 
per accrescere il prestigio di tutti quei segni che li evocano e continuamente conducono il 
nostro pensiero al di là di essi» (Lavelle, 2004, p. 111). La zattera di Tom Sawyer sarà per 
i giovani lettori un mezzo per condurre il giovane Tom lungo il grande fiume ma al con-
tempo sarà emblema di libertà, simbolo di emancipazione, metafora di un viaggio difficile 
che contraddistingue il tempo dello scrittore-autore-personaggio e che potrebbe ridefinire 
il nostro tempo di lettori-bambini-adulti (Faeti, prefazione a Varrà, 1999)
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